Сергей Кудрявцев 8,5/10
Экзистенциальная драма из военных времён

Одна из лучших картин венгерского режиссёра Золтана Фабри является притчей не только благодаря реминисценции из Библии: «И когда Он снял пятую печать, я увидел под жертвенником души убиенных за слово Божье и за свидетельство, которое они имели» («Откровение Иоанна Богослова», 6.9.). Но достаточно сравнить фильм «Пятая печать», например, с более символической «Седьмой печатью» Ингмара Бергмана, чтобы убедиться в желании Фабри приблизить притчу к реальности, где приходится совершать отнюдь не философски-отвлечённый, а вполне конкретный выбор, касающийся не только твоей собственной жизни, но и судеб других людей.

Метафорический смысл поведанной истории дан не явно, а скорее угадывается. Особенно показателен в этом отношении финал ленты. Пустынные улицы, взрывы, обходящие стороной Миклоша Дьюрицу, его одинокая фигура, которая исчезает вдали под насмешливые звуки механической шарманки… Всё это метафорически передаёт стыд, охвативший душу человека, который отныне презирает себя и не может оправдаться за вынужденное предательство, хотя оно и было совершено по благой цели — ради спасения детей подпольщиков во времена профашистского режима Хорти. Муки совести теперь до конца жизни будут преследовать Дьюрицу.

1982

Фильм может увлечь сюжетом, отличной игрой актёров, интересными кадрами, режиссёрскими находками, оригинальностью формы, небанальностью и силой содержания или, например, классным саундтреком. Но даже если кино сочетает в себе всё перечисленное, этого недостаточно для того, чтобы назвать его произведением искусства. Зато если ты оказываешься всецело поглощён фильмом потому, что не находишь никакого морального права оторваться — столь важно и глубоко то, что говорит тебе режиссёр! — то уже одного этого достаточно, чтобы сказать: «Ты смотришь не просто киноленту. Ты прикасаешься к вечности».

«Не находишь морального права оторваться» — это значит, что картина рассказывает о таких вещах, размышлять над которыми когда-то должен каждый человек, чтобы вообще этим самым человеком быть. Да, возможно, я выражаюсь несколько пафосно, но поверьте: после просмотра некоторых подлинных шедевров возникают именно такие мысли. И мысли о чём-то вечном роятся, кружатся, переплетаются в голове ещё очень долго, да и через месяцы периодически всплывают вновь, и в памяти остаются не только общие ощущения от кино — в памяти навсегда остаётся какая-то духовная ценность. Бесценная ценность, простите за тавтологичное выражение. И, наверное, не случайно, что очень часто в таких фильмах присутствуют переклички с Библией — прямые или скрытые, в различных формах. Как я говорю очень часто: «Нельзя относиться к Библии скептически, что бы вы ни думали про свою веру, — ведь это та книга, которую читают миллионы людей в течение нескольких тысячелетий, и не просто читают, но и спорят о ней, и не просто спорят — но и убивают друг друга из-за этих споров».

«Пятая печать» Золтана Фабри (1976) — это экранизация одноимённого романа Ференца Шанты (книгу достать, похоже, чертовски сложно, но, как я понял из ряда источников, экранизация предельно близка к тексту). Действие происходит в 1944 году в Будапеште, после салашистского переворота (Ференца Салаши, создателя Венгерской национал-социалистской партии, называли «последним союзником Гитлера»). В центре внимания — четверо мужчин, которые регулярно ведут пустопорожние беседы в одной городской таверне. И однажды, когда в их компанию случайно попадает пятый человек, искалеченный на войне фотограф, очередной разговор приобретает новый оборот — часовщик Дюрица предлагает своим друзьям решить для себя непростую задачу: «Представьте себе остров, которым правит жестокий тиран Томоцеускакатити, мучитель и убийца. И есть у этого тирана раб по имени Дюдю, каждый день подвергающийся жестоким истязаниям. Раб утешает себя тем, что он никому не причиняет зла, и совесть его чиста. А тирану даже и в голову не приходит, что он делает что-то плохое, совесть его не мучает, да он и слова-то такого не знает… И вот вам предстоит выбор — стать либо этим тираном, либо этим рабом. Только эти две возможности, никаких других вариантов. Что вы выбираете?»

Дальнейшее действие — это выбор каждого героя, выбор, подтверждённый действием. Мораль непрозрачна и прочитывается только с привлечением дополнительного источника («Откровение Иоанна Богослова») — но на уровне ощущений понимается легко. И, Боже, как же силён этот фильм!.. Как глубоки мысли в нём! Психологически (да и тематически) «Пятая печать» — зрелище, сопоставимое с «Восхождением», правда, притча Ларисы Шепитько «держит» с первой до последней секунды, тогда как в притче Фабри есть конкретный эмоциональный пик; мой вердикт, тем не менее, таков: смотреть необходимо оба фильма. Поскольку они оба — больше, чем просто фильмы.

9 из 10

Томоцеус Кататики или Дюдю?
Один из тех фильмов, которые не заставляют скрежетать зубами или рыдать, но пробирают до кишок. Причем надолго. Потому что очень реально то, что происходит на экране. Не буду пересказывать сюжет, суть не в нем. В фильме поднимаются простые и вечные вопросы, самые главные в жизни. Мы забываем о них в бытовой текучке, мысли и чувства мельчают и опошляются…

Возможно, немного пафосно звучит, но этот фильм напоминает, что нужно быть Человеком.

10 из 10